一清
轉眼近半個世紀了，一直想說說發生在47年前的一段故事。
1977年10月12日，國務院正式確定恢復高等院校招生考試制度。讓停止了十年高校招生的社會嗅到了春天的信息。
我是1972年冬天高中畢業的，在岳陽縣小饒港水庫和新墻河沙河大渡槽工地當了四年民工，爾后又在當地長安學校當了一年代課教師。聽到有關恢復高考招生消息時，我正在學校的學農基地勞動。
當時學校幾位老師有點躍躍欲試的感覺，我也參與了他們的議論。但是，從校長到一般老師，都對我有無資格參考是持懷疑態度的，沒有別的原因， 就因我祖父是“地主”、父親是“小土地出租”成分。這時在岳陽四中當教師的父親給我來了信，鼓勵我一定要參與復習準備高考。在左右糾結的情況下，我便想到了《湖南日報》，想到了那個“湖南日報革命委員會群眾工作組”主持的“群眾信箱”。
11月4日，學農活動結束后，我在煤油燈前寫了《出身不好的適齡青年能否參加高考》的信。信寫完后，次日一早便趕到公田鎮，將信件放進郵局門口的郵筒里。11月6日，報社就收到信了。我對《湖南日報》一直以來心存感激的是，在每天以麻袋計數的眾多來信中，他們能將各種內容的來信擇揀出來，分類登記，然后又對應著轉向相關單位處理，這工作量得有多大啊，又需要怎樣的責任心啊!
信件轉給了權威部門。省委招生辦在11月28日莊重地給予了回復“……按中央的文件精神，是可以報考的……”我接到信后，第一時間就趕到區教育辦報了名。
1977年的高考，是唯一一次在冬天進行的。時間是12月17日至19日。17日上午的第一場考試是語文。當我接過試卷且看到作文題《心中有話向黨說》時，心跳突然加快，真心覺得參加這場考試的不易，內心里充滿了對黨、對所有幫助我取得高考資格的人的感激。文章就是如下激情式開頭的，且一韻到底：“心啊，你慢點兒跳，慢點兒跳，讓我靜下來，把心底的話兒向黨傾吐，把我真實的思想感情向黨匯報…… ”隨著心跳的加劇，文字似有點脫韁了，感覺到有太多的話要“向黨說”。于是，接下來所“說”內容，為當時語境所不能接納?！翱墒牵业母赣H是個教師，在‘四害’橫行的日子里，‘臭老九’的孩子怎能進高校……”悲劇了，因為這段激情訴“說”，作文被閱卷老師判了0分。判0分的理由很充分，是因為考生借“向黨說”的機會發泄了對社會的強烈不滿。
按當時規定，打滿分和打零分的試卷，都要經由閱卷組長審定。組長讀了這篇文章，立即抄了下來，又一傳十十傳百地手抄著，抄出了閱卷地岳陽、抄出了湖南，也抄到了大領導的案頭。不久，省里高招委派人到了岳陽地區，在一次全體閱卷老師集中講評此卷的大會上，由一位王姓女老師上臺念誦了這篇作文，全場聽眾由初時的默聽到抽泣之聲四起，最后在沉默數秒后爆發出滿堂掌聲，“0分”命運作了徹底顛覆，變成了滿分作文。一時傳為佳話，手抄本迅速遍及大江南北，手抄本作文更成為后來連續幾屆考生復習時的必背范文，版本有數十種之多。
我最終被湖南師范學院岳陽分院所錄取。1978年3月底到學校報到時，《湖南教育》雜志正式發表了《心中有話向黨說》的高考作文，一時成為同學間的熱談事件。
