■名片
彭林富，男，1967年出生，衡陽市常寧市塔山瑤族鄉中心小學校長。在塔山瑤族鄉從事鄉村教育的37年里，彭林富每日護送學生安全回家，年年堅持送教上門，足跡遍布塔山各個角落，一條條山路被他走成大路。2020年，榮獲首屆“湖南省教書育人楷?！碧貏e獎。
▲彭林富在給學生上課。 通訊員 攝
科教新報·華聲在線記者 謝揚爍
“彭老師來咯!彭老師來咯!”
9月1日下午，常寧市塔山瑤族鄉中心小學門口，隨著一名中年教師拄著竹竿走出教室，4個背著書包的孩子立馬歡呼了起來。
這位中年教師一一點名招呼學生，把竹竿橫握讓學生牽著，并囑咐他們抓穩竹竿。
一切就緒后，他扯著竹竿，清了清嗓子，說了聲：“同學們，走了啊?！辈灰粫?，路上響起了嘹亮的歌聲。
這位中年教師，有著一個樸素的名字，彭林富。他是常寧市塔山瑤族鄉中心小學的校長，每天下課，他都會牽著竹竿，把路程較遠的孩子安全送到家。而這一送，就是37年。
37年的堅持，起源于一個小小的承諾。
“人在天上走，鷹在腳下飛?！彼降穆芬恢北环Q為“天路”。上世紀80年代初，學生上學跌落山崖的事故時有發生，不少家長寧可讓孩子輟學也不愿送去學校。
1983年，初中畢業的彭林富成了塔山的一名鄉村教師。他決心護送學生上下學，改變學生因“路”失學的情況。
在掌握了輟學學生的家庭信息后，彭林富挨家挨戶動員村民送學生上學。
彭林富首先來到村民龍土根家。龍土根的兒子龍秀球讀2年級，但輟學在家。龍土根得知彭林富是來勸學的，彭林富屁股還沒坐熱，龍土根便讓他離開。彭林富還想說兩句，卻被一句“出了事誰負責”給懟了回去。
彭林富明白，要保證入學率，首先要保證學生上、下學安全。
第二天，彭林富再次來到龍土根家。這次，他帶來了一句承諾?！褒埵?，你把孩子交給我吧，以后我每天送他回家。”龍土根終于同意孩子復學。
從這天起，彭林富拿著竹竿和手電筒，正式開啟了他的“擺渡”人生。這些年，他累計走了5萬多公里路，累計護送3000余名學生安全到家，未曾發生過一起安全事故。
學校里的學生多了起來。彭林富更明白，家長把孩子送到學校，是為了讓學生接受教育，有出息。有時，他恨不得把知識一股腦地倒入學生腦中，但塔山是邊遠山區，學生基礎差，提升成績談何容易。
彭林富想，學習不一定要拘泥于課堂。護送學生回家時，他把教材揣在身上，停留休息時間，就給學生溫習當天上課所學的內容。塔山的瑤族學生多，不少剛入學的學生不會講普通話。他翻開字典，一個字一個字地給學生念拼音;他又生怕自己普通話不標準，誤人子弟，花了兩個月考取了普通話二級證書。
今年4月，彭林富例行補課。課上到一半，發現學生張歡在開小差，便批評了他幾句?！拔也挥媚愎?”張歡把書扔到地上，哇地一聲哭了。彭林富連忙抱住安慰他。
張歡是茶群村的瑤族學生，剛滿1歲時父母先后離家出走，全靠爺爺照顧。彭林富從鄰里處獲悉，今年開學，張歡從爺爺口中得知父親不回家的真相，便自暴自棄，拒絕學習。
從此，張歡的家成了彭林富第二個教室。不管刮風下雨，每天晚上，彭林富都會出現在張歡面前。張歡的心慢慢被融化了，開始主動學習，笑容再一次浮現在臉上。每次補完課，張歡都會用瑤語對彭林富說：“謝謝彭爸爸。”
▲彭林富在輔導學生。 通訊員 攝
這些年，彭林富有多次機會走出大山，但從他拾起教鞭，牽起竹竿，就再也難離這方水土。學校教師盤玖仁說：“在彭林富眼里，學生的學習比天大?！?008年，塔山遭受特大冰災。彭林富冒著風雪挨個把學生送回家，卻把腿摔傷了。老師們都勸他養養身子，但第二天他又拄著拐杖上山去送教了。
2019年4月，彭林富在上課時突然暈倒在地，被醫院診斷為腎病，又堅持上課到暑假才去做手術。2019年8月手術后，醫生建議彭林富臥床休息兩個月，他留下一句話：“要開學了，學校少不了我?！北愦掖页鲈?。
37年來，彭林富不知穿破了多少雙鞋，折斷了多少根竹竿，他說：“腳比路長，我多走點路，學生就少走點路?！?
■記者手記
他就是那根堅韌不拔的青竹
謝揚爍
教書時，你遇到最大的困難是什么?
在采訪時，我向彭林富提了這樣一個問題。彭林富思索后，回答說：“送學生回家時，蛇比較多，有次學生差點被五步蛇咬了……”
塔山蛇多，他怕學生被毒蛇咬傷，便跑到山上，用自制的竹杖拿無毒的野蛇練趕蛇技巧。山里路窄，常常是蛇趕跑了，自己摔得鼻青臉腫。
在自然條件艱苦的塔山任教，有著各種各樣的困難與艱辛。37年來，彭林富卻把這些艱辛化為不竭動力。在他看來，讓塔山的孩子讀好書是他最大的目標，就算過程再苦再累也值得。
塔山盛產竹子，彭林富在趕山路時常用竹竿探路，被村民稱為“青竹老師”。記者原以為是形容他又高又瘦，詢問后才知道，是村民夸他有著竹子一般的品質。
青竹，堅韌不拔。彭林富亦如是。
